Casa nuova

Ultima mattina in questa casa. Il saluto è veloce ma non frettoloso. Ho avuto in eredità geni nomadi, riesco ad affezionarmi a un luogo ma mai a identificarmici. Un ultimo sguardo lanciato in giro, come a un amico d’infanzia prima di partire per un viaggio senza ritorno. E sarà aria sulla faccia, fuori di qui, con lo sguardo verso altri orizzonti.

Il 2020 ha costretto tutti a un nuovo rapporto con gli spazi che chiamiamo “casa”. Ciascuno di noi ha rivisto a modo suo questa parola. Per me “casa” è una parola funzionale (la uso per indicare qualsiasi luogo dove vado a dormire la sera) e al tempo stesso relazionale: casa non è il luogo, ma la relazione in cui ti senti “a casa”.

Se casa non è un luogo ma è sentirsi a casa, allora casa è una condizione. E come tale richiede manutenzione continua oppure il tempo la farà crollare. Le case possono prendere fuoco. Essere inondate. Diventare troppo fredde o troppo calde.

Cambiare casa è la risposta più estrema ma per certi versi anche più facile, perché una casa non si può riparare, si può solo ristrutturare, trovando il modo di far coesistere quello che era con quello che vogliamo diventi, per continuare a sentirci “a casa”. Anche un piccolo segno, come la muffa, spesso è sintomo di cause multiple e intrecciate tra loro in modo complesso. Il miglior modo di affrontare queste piccole rogne non è cercare il perché, o si finisce subito impantanati nella complessità delle ipotesi senza risposta. Il miglior modo è concentrarsi sul capire il come, per isolare solo dopo il perché. Un’infiltrazione d’acqua può avere tanti perché, ma seguendo il come, si arriva più sicuramente al perché corretto.

Ultimi attimi, chiuderò un’ultima volta questa porta alle mie spalle, salutando i momenti vissuti qui, il modo in cui mi sono “sentito a casa” in questo appartamento così pieno di bollicine.

E sarà una nuova prima volta nel posto in cui sono sempre tornato, negli ultimi sette anni. Un posto che è stato tante case diverse e che da oggi tornerà ad essere una casa nuova.